Беженцы из Сухуми.
Шквальный огонь рассчитан на скорость убегающих-
отстал, упал, споткнулся – мертв.
Переход беженцев через горный перевал в Сванетии.
Зима. Ночь.Ветер.
Ослепительное сияние Кавкасиони-
Кавказский хребет.
На снегу лежат замерзшие с табличками на груди.
Война гонит в спину – хоронить некому.
Через горную стремнину перебираются грузинки, опираясь на старость.
Над пропастью скользят дети.
Безутешно плачет мужчина,
причитает, как мать:
на его руках замерзшая девушка.
Она так же ослепительно красива, как Кавкасиони.
Мужчина просит идущих помочь спустить труп с горы в деревню.
Война гонит всех мимо.
Через год я найду его.
Это Резо Ломидзе,
Инеза была его племянницей
и росла в семье вместе с его тремя детьми.
Когда бежали из Сухуми,
младшему –Шота – было два месяца.
Он замерз первым.
Нечем было вырыть могилу,
и его уложили в сумку.
Ночью им выпала встреча с крестьянином,
который разжег костер.
Возле огня сумка зашевелилась.
Я держу в Гори на руках этого мальчика
И молю о прощении за все, чего не сумела сделать.
Западная Грузия. 1994.