Третий лишний

Кот Басё Светлана Лаврентьева
***
Охлажденный август со вкусом вишни – ты его заказала еще в июне. Не звони ей, девочка. Третий лишний. Наслаждайся им – беззаботным, юным, а ее – не трогай. Она чужая. Сорвалась с крючка золотая рыбка. Люди так отчаянно уезжают, чтоб не встретить осень в своих ошибках, чтоб забыть забытое, уничтожить, чтоб внутри себя обрести свободу… Не звони ей девочка. Не поможет. На бутылке – август. Какого года?

***
Третий лишний. Третий неразделенный. Бесполезный третий – примерь: к лицу ли? Третий – это листы беспокойных  кленов, шестипалые лапы знакомых улиц, третий – это улики, улитки домик, лабиринт, уходящий спиралью в тело…
Август капает.
Капает.
Лето в коме.
Третий лишний. Этого ты хотела?

***
И не думать, не чувствовать, как мы жили,
пить свой август с привкусом крови в вишне.
Третьих вычеркнуть. Нынче они чужие.
Третий лишний, девочка.
Третий – лишний.