Парфенопа

Мария Кошкина
Однажды этот город
Накроет волнами Тирренского моря,
Корабли сядут на мель на крышах базилик
Между статуями святого Януария и Марии Египетской.
Кто-то спасется, выбрасывая из подвалов
Вино выдержки две тысячи первого года,
Кто-то не сможет перенести запах йода и пение сирен.
Через сорок дней вода перестанет пугать птиц
И забудет, откуда пришла.
Еще через десять дней
На поверхность поднимутся греческие храмы.