Земля правдивей и страшнее.
Стелился над травой туман.
Днепр замер. Заводи белели,
И пели рыбы, не жалея ран.
Погиб июль, и ночи все черней,
И ночи все бессвязней стали.
Для этих рыб не выкопать червей.
Для этих ртов не выковать нам стали.
Земля правдивей и страшней.
Над поймой дышит затхлостью
Пространство.
В вышинах все деревеней
Становится зеленое
убранство.
Не победить излитое мгновенье,
Не остановить его неповторимость.
Мы повторим, но не собрать уже
Нам всех сердец, что раньше
Здесь светили.
Нас меньше станет, и не то
Чтоб лица всех я помню живо.
Но, несомненно, не вино,
А память, память стала жиже.
Земля правдивей и страшней.
Зайцы бегают от смерти,
Время снова пепел вертит,
И сам он клонится к земле.
