Старые письма огонь пожирает, жадно глотая строку за строкой.
Лижет страницы, как будто читает то, что написано милой рукой.
Вспыхнув мгновенно, бумага чернеет, прежней своей белизны не храня.
Строки, осыпавшись, медленно тлеют, бисером серым смотря на меня.
Писем не стало, и память сгорела. Просто исчезла, оставив дымок…
Лёгкая груда, скорёжась, осела и, развалившись, легла на песок.
68