Ты любимых мужчин хоронила, не пряча слез,
Целовала впервые. Посмертно. В холодные губы.
Кто-то спьяну кричал, что все это - едва ль всерьез,
А мечты постепенно стирались - сходили на убыль.
Ты с опаской ждала каждый вечер, боялась снов,
Оттого что они неизменно пропитаны тленом,
И брела по аллеям не сказанных прежде слов
В самом центре никем не замеченной хрупкой вселенной.
Там стояла часовня забытой твоей любви -
Шесть десятков ударов в минуту извечным набатом.
Ты бросала к могилам цветы - мол, давай, лови,
Тот, кто мне не остался ни мужем, ни другом, ни братом!
А потом шла обратной дорогой тоски и слез,
Снег ловила в ладони и веру сводила на убыль.
Вспоминала, как спьяну кричала: "Все не всерьез!",
Целовала впервые - посмертно - холодные губы.
А теперь и неважно, что ждет тебя впереди,
Кто не верил в тебя, тот причислен тобой к иноверцам.
Ты любимых мужчин хоронила в своей груди
На заброшенном кладбище, имя которому - Сердце.