Но я не о том

Валентин Голиненко
Или не помнишь запрошлые лета:
Темень в студеном ручье, и потом –
Терем над логом, в окошке – газета
С передовицею о развитом
Социализме – взамен занавески,
Или маслята в сосновом подлеске,
Или берёзу под нашим окном...
Помнишь, не помнишь?
Но я не о том.

Оптика памяти несовершенна.
К линзам дождей и ручьев припади –
И углядишь, как шумят оглашенно
Прежние грозы, былые дожди.

Или забыла запрошлые зимы:
Взвешенный иней в морозе крутом,
Печь–самоварку, огня пантомимы,
Злого будильника грохот в шестом
Раннем часу? И во сумраке льдистом
Мы, обнимаясь, летели со свистом
Вниз по тропе, замороченной льдом –
И целовались.
Но я не о том.