Рецепт долгой жизни...

Дмитрий Волк
Эпиграф:
"Мы вот тоже своим учителям говорили: "Спасибо, спасибо", - а они взяли все и умерли..." Аркадий Стругацкий.

   ...когда Иванов тапочки откинул, ему едва тридцатник стукнул. Удивился, конечно, до крайности - ладно, пуля или там нож под ребро в подворотне тёмной. Неприятно, но дело в наше время обычное. А тут... Скажите пожалуйста, тридцать лет и - ну, на те - сердечный приступ! А вокруг - никого. В общем, когда "скорую" вызвали, спасать уже некого было.
   Дальше - больше. Всякая замятня перед глазами и - опа! - врата. Ага. Те. Самые. Там, понятно, Пётр, что Симоном звался... Да нет, не тот, который Патрик, другой. Всё чин-чинарём - похаживает, ключами побрякивает. Был бы жив Ваня - околел бы, а так... нет желёз - нет эмоций. Обошлось, в общем.
   Пошло-поехало - рта раскрыть не дали, мол - здрав будь, в смысле - спи спокойно, товарищ, ждали, все жданки съели уже. Куда? Да к нам, к нам, родной, на небеса то бишь. Стоит Иванов, затылок почёсывает, недоумённо так, весь, как-будто, в меланхолии. Я, говорит, не святой праведник, какой, отчего честь такая? Чем заработал-то? Тут апостол ухмыляется, эдак - с подковыркой - подмаргивает, и говорит:
   - Эх, Иваныч-Иваныч, частенько за тебя люди просили. - и стоит, смотрит, недоумением Ванькиным наслаждаясь. У того и челюсть отклячена, и затылок чесать забыл - думает, аж слыхать, как шарики по роликам трещат. - Нередко ты "спасибо" людское слышал, а что значит оно - забыл, видать...
   - Спаси тебя бог... - шепчет Иванов, проникаясь, а ключарь улыбается, да руками разводит:
   - Вот и спасли тебя, милай.

***
Оригинал тут: http://zhurnal.lib.ru/w/wolk_d/receptdolgojzhizni.shtml