Этой ночью будто кто-то
Всё ломал мои ворота.
Железяками звеня
Испугал, чертяк, меня.
Гляну в пыльное окно –
Там темно. Лишь стекло.
… Нагроможденье слов и смыслов
И экзальтирована речь,
Твоя – река средь ив ветвистых,
Моя – лишь в тусклом кране течь.
Всю жизнь на письма исписала,
Как на любови, на тире,
Ты всё писала, я – играла,
В коней и принцев – во дворе.
Но несмотря на непохожесть,
Фотографическую тушь –
В ночном окне увижу тожесть
При всепонятливости душ.
Переволоки
Август 1999