Как тебе объяснить?

Петелина Мария
Как тебе объяснить чтоб ты понял? Мой город дремлет,
разморило его в акварельной прохладе дождя.
Только треск очагов, только искры роняет кремний,
да над прялками матери подле младенцев сидят
и поют в тишину, и танцует по улицам Эхо,
не встречавшая юношей, томно глядящихся в пруд.
Рядом с городом - пристань. Но чтоб из него уехать
насовсем - надо знать что тебя в нем назад не ждут.
А ведь так не бывает. Всегда ты кому-то нужен.
И горят очаги, и над пристанью светит маяк,
их тепло, голоса: "Я вернулся! а что там у нас на ужин?
собирай-ка, жена"... И, казалось бы, это пустяк,
что вершина дымила, что мелко дрожала посуда.
Мы привыкли к такому, мы любим, растим ребят,
провожаем своих и весельем встречаем судно
с долгожданными.
Тихо... Пока что Помпеи спят.