Светлой памяти Арины Самсоновны и Тита Леонтьевича
Я родился в день Успеньев
В год, когда, бедой больна,
Под осколочное пенье
У Москвы легла война.
По октябрьскому насту
Сквозь Перовские поля
Вдоль шоссе Энтузиастов
На восток плыла земля.
В память накрепко вонзалась
С материнским молоком
Дрожь Казанского вокзала
Под надорванным гудком.
Да защитные вагоны
Увозили тыщи душ
На четыре долгих года
Делать мины для “Катюш”.
У протопленной буржуйки
В красном отсвете углей,
Заворачиваясь в струйки,
Снег сочился из щелей.
На путях в остылом поле
Вышло матери с роднёй
Разделить лихую долю,
Припасенную войной.
Под глухие хрипы в легких,
Стужу раннюю кляня,
В непросохшие пеленки
Запеленывать меня,
И под страх ночной невнятный,
Под горячечные дни
В голубой от снега Вятке
Вырывать из пневмоний,
Да молиться на старуху,
Кто, сынов отдав войне,
Словно названному внуку,
Отдавала душу мне,
И хранила доходягу
От болезней и невзгод
Животворной смесью яблок
С мёдом северных широт.
С той поры во Дни Успенья,
Сколько мне достанет сил,
Буду памятью со всеми,
Кто хранил и сохранил.
С той поры я черным хлебом
И антоновкой в меду,
Сколько буду жить под небом,
Душу все не отведу.