Утро. Почтовый ящик.
Рекламный листок:
"Ограды и памятники.
Качественно. Недорого.
Пенсионерам - скидка".
Выходя из подъезда,
Нервно дергаю ручку:
Вроде бы ещё рано
Находить такое
Ранним утром
В собственном ящике...
Перекрёсток. На углу
Огромными буквами:
"НЕ УМИРАЙ!"
И мельче:
Реабилитационный центр
Благотворительного фонда
"Пшеничное зерно".