Перед дождём все птицы онемели
И статуями выстроились в ряд.
А мы не выходили из постели
Четыре миллиона лет подряд.
Мы здесь одни. Ни холода, ни зноя,
Ни тысяч глаз из тысячи окон.
Цветёт луна: нас двое под луною,
И жалобно вздыхает телефон.
2010