Этот город живет без окон и дверей,
Погруженный в кленовые космы.
На ходулях его деревянных церквей
Облака разгоняются в космос.
Бесконечность линяет в английскую S,
Переломаны ноги у лавок,
Приезжай ко мне в гости, я все-таки есть,
Как привычка, как память, как навык.
Я осталась среди отстающих зеркал –
Отражение бросишь, как камень,
И круги по воде, будто рыбу поймал,
И середка безудержно манит.
