А мне почему-то важно, пьёт ли он кофе сладким,
ест ли на завтрак кашу или бы лучше яичницу;
ведёт ли с женой ночами беседы о разных смыслах
или считает деньги, оставшиеся до получки;
в какой засыпает позе; проснувшись, встаёт ли сразу
и что у него там в ванной на полке — крем или пена?
Как моёт свою машину — на речке, банальной губкой,
или не экономит на мойке и пылесосе?
Сегодня в универмаге я тапки ему купила.
Ведь чем бы он там ни занят, под вечер устанут ноги.
Они мне великоваты размеров на пять вприкидку.
Хожу тут и улыбаюсь в его распрекрасных тапках!
Он в руки возьмёт газету, зашторит туман и слякоть,
подумает: как приятно ногам, как тепло и мягко!
А это я улыбаюсь...