развёрнутый маргарин на столе, раскрытая кни-
га на подоконнике. возьми два яйца и стакан муки,
вздрогни от неожиданного звонка,
"я прилетел" - "молодец" - "забери меня, а?"
термометры списка контактов как гвозди у крышки гроба
но мы выстоим! вытянем! переживём межсезонье оба
вынимаю из миски рыжую скорлупу
и слышу, как ты улыбаешься, говоря
про страну-в-которой-другие-деревья-и-есть-кенгуру,
такой странный для новосибирского сентября
переложила корицы, но это в порядке вещей,
ты похож на свои фотографии прямо точь-в-точь,
"продолжай", говорю, ты утыкаешься носом мне в шею
на долю секунды, спрашиваешь, чем помочь
контакт-лист утыкан термометрами - прямо-таки не смотри,
и не думай, не начинай даже думать, с чем это можно сравнить,
не то пропустишь самую главную фразу, что-нибудь вроде "я
не вернусь туда, если не выйдет забрать тебя",
и будто ответишь каким-нибудь "извини". как я.