Она придет с дождя и без звонка...

Василий Морозов
Она придет
С дождя и без звонка,
Сменивши страны, города и лица,
И со щелчком закрытого зонта
Былое новой явью повторится.

Привычно я
Ей помогу стянуть
До нитки мокрый и знакомый свитер,
И поцелую,не забытой, грудь,
И родинку, что, так давно не видел.

Отпрыгнет кот
От капелек с зонта,
На кухне ляжет, чтоб не слушать бредни,
Что там несет святая простота,
В объятиях хозяина в передней.

И на руках
Я падшую красу,
Прекрасно зная, что других мне не бывает,
Дрожащей греться в ванну понесу,
Где нам вода грехи  не отмывает...

И буду слушать,
Слушать без конца,
Глинтвейн в стакан тихонько подливая,
Чушь небылиц прекрасного лица,
Которое люблю, не понимая.

Она уйдет,
Вздохнет усталый кот,
Надеясь, дождь уже не повторится,
И без звонка не брызнет каплей зонт,
Оставшейся стихами на странице...