Когда судьбы веретено

Человек Писем
Когда судьбы веретено
Устанет прясть тугою нитью,
Когда мой опустеет сад,
Весь в паутине, павших листьев
Разлив незрелое вино,
Тогда с разлукой заодно,
Меж расставаньем и прибытьем,
В окне поймаю чей-то взгляд.
Пойму, что мой - отражено
В нём лишь стекло, увы. В стакане
Налит прозрачный, мерзкий яд.
Тяну за нить воспоминаний.
Не помню, чувствую. Опять
На беглой влаге по стеклу
Я пальцем выведу "не надо",
Глотну и выйду на прохладу,
На сырость, сумерки. Ко сну
Постель готова с грелкой. Садом
Наполню легкие, вдохнув
И выдохнув печаль и радость,
Лицо в надежду окуну.