Всякая плоть – трава.
Всякая плоть – гиацинты и лютики,
Что в час весны,
Под привычным небом.
Или сирень, разметавшая ветви,
Что неделю цветет под окном в апреле.
И где она?
«Ты помнишь?
Ты помнишь, кажется в том году…»
«Да, да,
Как раз
Тогда и замерз ее корень зимой.
Был ветер,
Был такой ветер…
А кажется, было вчера.
В тот вечер…»
Всякая плоть – трава.
Всякая плоть – вьюнок и фиалка,
Что почти на камнях,
В придорожной пЫли,
Под солнцем,
гляди,
Как тогда, в понедельник,
Давно назад,
У старой дороги…
Пьют быстрые соки,
Пьянящие соки
Быстрой влажной весны.
И где они?
Лишь холодный ветер,
Северный ветер…
И где они?
Лишь память неверная
Слабые блики
ловит
В февральском тоскливом небе
того,
Что увяло когда-то в июле,
В желтом звенящем пекле, –
Ты помнишь?
Всякая плоть…
Всякая плоть – лишь хворост дерева.
Хруст в деревне,
На заднем дворе,
В осеннюю пору,
Когда вечером пасмурно и уныло,
И огонь в печи
Уже греет готовый ночлег.
Безрадостен бег
Растерявшихся бликов в саду,
Что сплетают
узор
Уходящего дня,
исчезая
На тесных слоях
Одиноко лежащей листвы.
Осенняя вечность.
Померкшая близость пространств
В ожидании сна.
И огонь в печи…
Но где они?..
Всякая плоть…
Всякая плоть…
И где они?
Где мы…
ты помнишь?