Она рисовала картины,
В них были точки и запятые, и нечетные слоги,
И он тоже был в них.
И однажды он заглянул к ней, сияя,
В глазах всплески красок,
И сказал: "Не поверишь, я видел сегодня картину..."
И прозвучало: "...прекрасней твоих".
Она сочиняла поэмы,
В них были тени и линии, и угол падения света,
И он тоже был в них.
И однажды он заглянул к ней, ритм напевая,
В словах звоны рифм,
И сказал: "Не поверишь, читали сегодня поэму..."
И прозвучало: "...прекрасней твоих".
Он был в вышивках, статуях, танцах и песнях,
Он был высоким, и статным, и тонким, и был всех чудесней,
И он однажды пришел, и, войти не решаясь,
Как всегда, ни словами, ни взглядом ее не касаясь,
Сказал: "Не поверишь, я встретил сегодня женщину..."
И прозвучало...
Нет, прозвучала лишь тишина.