Водою озеро, как кожей,
где лист свалился красно-желт,
подергивает словно лошадь
и камышами мух стрижет.
А лошадь, подойдя, нагнулась
и уронила удила...
Я на мгновение очнулась
и, став глотком, все поняла.
Я вспомнила - на четвереньках
пил незнакомый человек
настой листвы, настой кореньев,
вкус рыб, дождей и дальних рек.
О, как протяжно и устало
тянуло воду естество,
но отражение сосало
из губ его, из губ его,
как будто мир заоборотный
русалкою прильнул ко рту,
чтоб пить и пить глоток холодный,
ускальзывающий, как ртуть.
Он дал мне форму и сознание,
глотки, раздельные, как слог,
но отражением, изнанкой
насытиться никак не мог.
Прощай, мой человек, мой ясный,
мгновенье жажды - не судьба,
я растворяюсь, тихо счастлива,
что утолила я тебя.
Пускай исчезну, обеспамятев,
впаду в круговорот вещей,
я вновь вернусь снежинкой в замяти
и каплей пота на плече...