Нас много, нас очень много,
Нас - точно в море песчинок,
Нас – точно в траве росинок,
И звезд на вечернем небе,
И мы распахнули настежь
Окошки на самой крыше,
И вслушиваемся жадно
В звенящую пустоту.
О, как нас много осталось,
Как бесконечно осталось,
И сколько слов притаилось
На кончике языка,
Немыслимых и счастливых,
Заласканных и любимых,
Зовущих, нежных созвучий,
Знакомых и знаменитых,
И столько стихов на память,
Младенческими устами,
И сколько сказать не успели,
И не успели устать.
Мы проливаемся ливнем,
И хватит на всех с лихвою
Высокой вечности летней,
В которую просимся в гости,
В которую просим впустить.
О, сколько нас намешалось,
И как мы неразличимы
И неразлучны, наверно,
И мы летим и течем,
И льемся, и сколько влияний,
Заметных и скрытых строчек,
И знаков, и запятых,
И обрываются фразы,
И мы согласны на всё.
Мы счастливы только вместе,
Всем скопом, всей суетою,
Не делимся без остатка,
И не проводим границ,
И взглядов не разделяем,
И снов про себя не видим.
Нас много, нас очень много,
Нас слишком, смертельно много,
Нам даже не докричаться
До тех, кто так далеко,
И не расслышать вовеки
Единственно верный голос,
И не рассмотреть лицо,
Которое знаешь прекрасно.
Великолепных подобий
Вокруг вырастают стены,
И глухота тем сильнее,
Чем однороднее шум.
Нас много, нас очень много,
Как будто песчинок в море,
И листьев в роще шумящей,
И в зимнем вихре снежинок.
Мы все заодно этой ночью,
Мы радуемся и плачем,
И даже жалко немножко
И так неизбывно больно
Знать, что проходит время,
Знать, что часы сочтены.
И не присвоить мгновенье,
Которое не досталось,
И растопить эту радость
В рассвете, общем на всех.
Я помню, я обещала,
Как я тебя не забуду,
Как стану парусом в море,
И ветром, и той землею,
Той пристанью беспечальной,
Тем светлым и дальним домом.
Нас много, нас очень много,
И зренья на всех не хватит,
И я для тебя – только точка
В бескрайнем сплошном пространстве,
И затерялся корабль,
И не доплыть никогда.
Мы в этой ночи растаем,
Мы в этой ночи потонем,
В разгар настоящего шторма
С тобою без вести канем,
И в пламени чистом-чистом,
Бесстрастном, большом и белом
Расстанемся и сплетемся, -
Мы не оставим ответа,
Мы отзовемся на зов.
Нас много, нас очень много,
Нас двое, нас только двое,
Мы встретимся только вместе,
Мы встретимся только раз.