Бледная роза в оконном проёме
Смотрит, как город, щетинясь зонтами,
Землю оплёл паутиной районов
Горизонтальной…
А за окном – уходящее лето,
Небо в мокрых ладонях асфальта,
Бритый свинцовый затылок рассвета,
Расставание…
Тянется к солнцу из грязной фрамуги,
К воздуху из выхлопного угара.
Жизнь полна всепроникающей муки –
Есть ли другая?
Может, железобетонная клетка,
Где я погибаю бескрылой синицей,
Город немым заоконным скелетом
Мне только снится?
Был ли тот дом с черепичною крышей,
Высокий порог, скрипучие ставни,
Или стакан мутной жижи –
Моё пристанище?
Грело ли солнце сверкающе-женственно,
Или в кромешной пыли над мирами
Лишь в окнах напротив его отражение
Реально?
Может быть жизнь – это только иллюзия,
Роза в окне мёртвых улиц вселенной,
Среди камней беззащитно колючая
Пленница?..
2008