апельсин

Наташа Гурьянова
человек сидит, мнет ладони, и во мне от него всё грязно.
октябрь-гнилой апельсин все испачкал сырым и кислым.
с каких это пор я не сплю,
растираю глаза костяшками, путаю числа.
и говорю легко и даже чуть-чуть развязно.

бросаешься не раздеваясь в холодный кроватный омут
катаешься по простынке, немеешь, дрожишь и чахнешь.
у меня много нового - каких-то красивых лиц и каких-то комнат.
черных комнат.
из них ни одна не знает,
как ты пахнешь.

вот тогда я швыряю себя в их черные злые пасти
кто ты, мальчик, какой ты крови, какой ты масти?
и давлю из себя, как из засохшего тюбика зубной пасты
мятное и вымученное "Здравствуй. Твои волосы
пахнут
счастьем".