***
Мой дом в цветах – множество букетов. Меня узнают на улицах – здороваются и улыбаются. Я раздаю автографы – причудливые завитки своей обычной фамилии. Обо мне говорят. Кто я? Актриса?
…Долгожданный май ворвался в мою обыденность. Я ждала его весь год, ждала так, что, практически, закончились силы. Ожидает меня последняя гастроль – последнее итоговое испытание, последний шанс доказать себе свои же возможности.
А дальше – лето! Дальше лето будет жалеть меня, и лечить мне нервы, и восстанавливать растерянную энергию, и любить, любить так, как люблю его я – до последней капли росы в бутоне жимолости, до последнего луча солнца в моей пастели, до последней ягоды смородины в родном палисаднике.
Отправлю лету поцелуй из воздуха – несите его ветра! Туда… туда, где мелькает среди травы цветастая макушка влюбленного в меня лета…
…Долго тянуться нескончаемые репетиции, репетиции и спектакли, спектакли и постановки. Снова встречает меня зал – его высокие потолки, массивные светильники, тяжелые двери. Зал улыбается мне полукруглой сценой. Я улыбаюсь ему в душе – улыбку на лице может вызвать только любимое лето.
Вспоминаю, что не повторяла с вечера роль, роюсь в памяти, как в залежах сценариев. Нахожу искомое, подходящее, хвалю себя, прекрасно зная, что так оно и должно быть – немало ролей, плохо ли, хорошо ли, сыграно.
Бушует, словно стихия, аншлаг. Вспоминаю о лете, становлюсь смелее и увереннее.
Принимаюсь играть. Монологи мои длины. Да что там – длины! Навязчивы и занудны! Зритель начинает скучать, зевать и переговариваться. Снова вспоминаю о лете и оно, через сотни дней, шлет в ответ мне свой поцелуй – поцелуй из воздуха. Окружают меня вдруг ветра, а быть может, и сквозняки – не важно. В их дуновении скрыта любовь, любовь моего лета.
Оживаю, как спящая царевна. Ах, ее и играю сейчас! Смотрю на действительность другими глазами – воскресшими, неожиданно-веселыми. Подумаешь, триста с лишним дней разлуки с летом! Пролетят мгновенно, облетят, как триста с лишним листков с пожелтевшей березы. Импровизирую. Шучу. Увлекаю диалогами. Бойкий зритель старается отвечать тем же. Кто-то из зала выходит ко мне на подмостки – хочет подыграть, пытается быть партерном.
Еще мгновение – и зрители окончательно просыпаются, словно свита уснувшей царевны из сказки. Теперь мы – одно целое – одна семья в театре.
Время летит. Звонок. Антракт. Ухожу в гримерку, защелкиваю замок. Снаружи стучат, слышу свое имя-отчество. Нехотя выхожу в толпу – куча вопросов, комментариев, реплик. Доносится до меня комплимент – не обращаю на него внимания. Настоящие комплименты умеет делать только лето…
Передышка в десять минут – и снова роль. Держу осанку, манеру говорить, строгость, надменность. Теперь я всезнающая мисс, Мэри Поппинс в глазах зрителя, для некоторых – само совершенство.
Втягиваюсь в процесс: роль – антракт, антракт – роль, чашка чая из пакетиков, подкрашенные после чая губы.
Вечерами думаю о лете. Как оно там, в чужедальних странах?
…Оцениваю в один из погожих дней прожитое и вдруг вижу – долгожданный май ворвался в мою обыденность. Палят, встречая его пушки, мечутся в небесах искрящиеся салюты.
Доделываю в бешеном ритме дела – хочу быть самой собой – скоро придет ко мне лето.
Репетиции превращаются в семинары, спектакли – в лекции, постановки – в лабораторные работы. Так и отмечено в образовательном стандарте: «постановка лабораторных работ – до 100 часов». Вот сколько времени требуется для сочинения методических указаний к лабораторным работам!
Зал становится аудиторией, сцена – местом у доски. Зрители оборачиваются студентами, театр – университетом.
Опять, по привычке, по инерции играю, теперь – Золушку в силу сложившихся перевоплощений.
В мае нет смысла повторять роли, то есть готовиться к занятиям. Одни и те же слова за год набили оскомину, но, как она не боли, рано ронять достоинство! Рано терять самообладание! Греет душу пока лишь май, лето только впереди, вон там, за отцветающей сиренью.
Приближаться последняя гастроль, апогей случившихся действий – экзаменационная сессия, конец учебного года.
Надеваю свой лучший наряд. Теперь я одна из прим в театре знаний.
Студенты, некогда бывшие зрителями, дарят цветы – многочисленные букеты. Большее количество цветов может подарить только лето.
Оставлю автографы в зачетных книжках.
Сбрасываю маски, распускаю волосы.
Вот-вот лето обнимет меня, одетую в легкий сарафан. Спешу, беспечная, к нему навстречу, с улыбкой вспоминаю далекое прошлое.
…Первое заседание на кафедре – теперь я штатная единица профессорско-преподавательского состава.
Заведующий кафедрой, заслуженный артист, повторяет поставленным голосом:
- Ты актер! Актер! Вот и играй! – Умеренно жестикулирует, показывая пример, хорошо владеет мимикой.
Молодой аспирант, только начинающий вести занятия, смотрит по сторонам и видит, что его окружают такие же, как и он, актеры…
Май! Цветет май в предлетней агонии! В городском транспорте достается счастливый билет, и в ячейку моей памяти ложиться четверостишие:
Я бываю свободной, как ветер,
Как заря, заалевшая в мае.
Сумма цифр симметрична в билете
На поездку в весеннем трамвае…