Я не выдержу этого холода,
Потому что не станет легче,
Потому что всё раньше вечер,
И, наверно, откажет печень
От напитков с привкусом солода.
Даже если бродить по городу,
Подбирая опавшие листья,
Вспоминая пропавшие письма,
В кулаки зажимая кисти, -
Я скорее умру от голода,
Чем согрею озябшие руки -
Ни за что не сниму свои варежки.
Ну а дома - надену маечку,
Разложу по всей комнате камешки,
Мною собранные на юге.
В тишине буду слушать звуки -
Всплеск дождя, утонувшего в луже,
Стон оконных щелей простуженных
Стук шагов того, кто так нужен,
И таблетки глотать от скуки.
Ни вчера, ни сегодня, ни завтра -
Нет меня. Игра в кошки-мышки.
Я не знаю, как же так вышло,
Что так хочется прыгнуть с вышки,
Чтобы кофе не пить на завтрак.
Мне пора доставать карты,
Брать билеты на самолеты -
Где-то, кажется, были банкноты,
Чтобы можно платить в резортах.
Мне б терпения только, до марта.