Что знаете вы обо мне?
Да, я – стекло, но с амальгамой.
Вишу в прихожей на стене,
В меня мужи глядят и дамы.
Я отражаю всё подряд,
Но не обычно, а зеркально,
И обмануть могу ваш взгляд –
Скрываю возраста я тайны.
Во мне вы видите себя
Лет эдак на пяток моложе,
Мне доверять почти нельзя,
Кривым и я могу быть тоже.
Ваш плоский лик и цвет волос
Я вижу день за днём, что в этом?
Какой с меня быть может спрос?
Помочь вам не могу советом!
Вы не стыдитесь ничего –
Ни наготы, ни страсти бурной…
Ведь я бесчувственно, мертво,
От вас мне не бывает дурно.
Я – зеркало, я без души,
Мне безразлично всё на свете…
Под тканью чёрною в тиши
Не вспомню даже о поэте.