31 августа 1941 года ушла из жизни Марина Цветаева...
Мне снился сон, он был ужасен:
Зияла в потолке дыра,
И лунный лик как кровь был красен,
Манил и говорил: «Пора!»
И вижу сквозь дыру над крышей,
По небу женщина летит,
С петлей на шее и чуть слышно
«Пиши стихи!», - она хрипит.
Очнулась. Сон как наважденье.
Я страх свой не могу унять.
Что это? Знак? Предупрежденье?
Спросонья трудно мне понять.
Как женщина была похожа
На ту, чья светлая душа
Терзалась, мучилась, тревожа
Стихом, и в муке той ушла.
Закрыла томик со стихами,
Петлей призвала мир иной,
Ушла, затравленная снами
И близких странною виной.
Растаяла с вечерним звоном,
Подстреленная жизнью влёт…
Стихам ее, как лучшим винам,
Настал сегодня свой черед.
Пиши стихи! Как трудно это.
Так часто не хватает слов.
Увы, не быть, как ты поэтом,
Мне, не постигшей и азов.
Но я твоим наказам внемлю,
Стихи твои превозношу.
Писать как ты, я не умею.
Но все таки пишу, пишу...
2009