Ты в городе знаком и уважаем,
Две кафедры, научный семинар…
Ты в кабинете собственном хозяин,
В науке отвечаешь за базар…
Но если выйдет выбраться в деревню –
Другая жизнь заставит сдать зачёт.
Здесь дедов домик, потемневший, древний,
И жизнь не так, как в городе, течёт.
Воды достать студёной из колодца,
Дров наколоть, поставить чугунок,
Соседа в гости пригласить придется,
Что с крышей и картошкою помог.
Неспешно пить, закусывая смачно,
Хрустя соседским свежим огурцом…
Здесь всё прозрачно, чисто, однозначно,
Тебя здесь помнят сызмальства, юнцом.
Не ценят тут дипломную бумагу,
Здесь за патент не принято хвалить…
Сумеешь взять сига на перетягу
И селезня навскидку завалить?
Сумеешь по грибы кабаньей тропкой
Бродить весь день, а вечером косой
Звенеть, лужок выкашивая топкий,
Старухе в помощь? Ну, тогда ты – свой…