"...Что кто-то из живущих с нами, смертен
Что раньше тот дойдёт, кто вышел раньше..."
Юлия Рахманинова
Уйдут они. Остаться не дано
Не им, не нам. Возможно - возвратиться.
Но свидеться ль? А на снегу синица
Клюёт ей поданное. Ель стучит в окно.
Испытано и пройдено не раз -
Ни кто-то первый и никто последний.
Выносится из комнаты палас
И шкап с комодом всё из той же ели.
Меняется табличка на двери -
Латунь на медь, количество звоночков,
Их длительность. Но провода обрыв
Случается в одной и той же точке.