я хочу не помнить твой голос, запах и взгляд,
но еще больше хочу забыть твои прикосновенья -
эту сублимацию себя, когда я и за, и над
твоими руками, как в теплом домике карамельном.
то тверда, как камень, лежащий на берегу,
ждущий откровения новой волны в одиноких сумерках;
то туман, холодным утром обволакивающий дугу
четырехэтажных домов и высоток, под утро смугленьких.
это настроение осени и расплакавшейся зимы:
утром ты идешь к метро и как будто вчерашний вечер.
впереди идет пара, взявшись за руки, неспешно - и не мы,
и совсем не мы. и немы становятся и так каменно мерзнут плечи.
хочется закрыться черным зонтом и чтоб
он от всех ветров спасал под одеждой
и волос касался, как будто меня ты целуешь в лоб,
и все это мне снится, и в сердце - слепая нежность.