С чесночком

С чесночком, листом лавровым
я солю сегодня сальце,
как солили мама с батей 
в доме детства моего.

Сорок лет назад,
у бати
точно так же пахли пальцы
чесночком…

И что-то в горле,
сам не знаю, отчего…