Я живу у истоков реки, где в неярком свеченьи
Разливают закаты по небу свое малокровье,
И опавшие листья неспешно плывут по теченью,
Словно письма к тебе с отдаленных окраин верховья.
Ты читаешь, как строки, тончайшую сетку прожилок,
От волненья, должно быть, начертанных мною раскосо,
Ощущая, как небо, склонившись, целует затылок
Бесприютной земли, расплетающей рыжие косы.
Запоздалая осень сжимает дыханием сроки,
Обвивая биенье сердец тишиною колючей.
Этот мир одинок. И живущие в нем одиноки.
Но рекою связали нас время, пространство и случай.
От дыхания ветра качается солнце в зените,
Потускневшим лучом приоткрыв в заповедное дверцу.
Между нами протянуты самые тонкие нити,
Незаметные глазу, но, к счастью, заметные сердцу.
Мы сознанием зорким немного приблизились к чуду.
Я пребуду с тобою отныне, вовеки и присно.
Сокращая, на палец наматывай нить. А покуда
Заучи наизусть облетевшие листья, как письма.