В этой старой гостинице бродят по холлу собаки,
И на лестнице цоканье слышно собачьих когтей...
Здесь откажут в ночлеге романтику-полубродяге.
Этот старый отель предпочёл затеряться в нигде.
Молчаливый портье в безупречном английском костюме
Безымянную девушку в джинсах отправит во тьму,
И монеты старинной чеканки останутся втуне.
Не очнусь, не вернусь, не хочу, ни одной не возьму!
Но 13-й номер в заброшенном этом отеле
Отчего-то не заперт, и там предстоит ночевать,
Умереть и воскреснуть в своём искорёженном теле...
Кем-то наспех заштопана ты, но покуда - жива.
Здесь в ночной тишине охраняются подступы к Раю,
Вдоль которого бродит в нелепых костюмах толпа...
Ты дышать перестала, поскольку ходила по краю -
И испарину вытер портье с белоснежного лба.
27/28 октября 2010 г.