Двое в электричке

Юрий Юрченко
.
                1

«…На что я, Господи, похожа –
Уже не юмор...
И этот мальчик… впрочем, тоже
Уже не юный…

…И тридцать пятый почти прожит –
Шестой маячит...
А рядом – мальчик… впрочем, тоже
Уже не мальчик…

…И дочь не спит – торчит в прихожей –
Одна в квартире…
А рядом – он… да что ж – он, – тоже –
Своей – четыре…

…Упала б и спала б до завтра,
Да спать не скоро…
…Да приготовить утром завтрак –
Собрать их в школу…»

                2

«…А впрочем, и не так стара –
Жениться?.. Темь-то…
Могла бы ближе жить… Дыра…
А каждый день так?..

…И Светка с пловом ждет… Плевать,
Скажу – забыл, мол…
Поймет все… Надоело врать.
Скажу, как было…

…Взять – на заочный перейти…
Уехать в Липецк…
Но там Людмила… Карантин.
Черт, вечно влипну…

…Знакомы ведь уже – сто лет…
Сказать – потеха…
А все-таки красива… Нет –
Не зря поехал…»

                3

В вагоне пусто, лишь хлопочет,
Летает птичка...
И едут двое, молча, ночью
В электричке...

Мелькают фонари, перроны,
Стучат колеса...
Луна на них, в окно вагона,
Смотрит косо.

.