...Я слышала, ты больше не творишь
Ни тихих строк, ни музыки, ни песен,
Я слышала, что мир неинтересен
Стал для тебя.
Что ты всегда молчишь...
А я тебя представить не могу
Беспомощным, усталым иль унылым.
Я помню мощь,
Я знаю бездну силы,
Огонь творенья,
Строчки на бегу!
...А знаешь, ты приснился мне во сне:
У ног твоих - лохматая собака,
В руках - гитара.
И ещё, однако,
Ты долго говорил о чём-то мне...
О чём - не помню...
Но бывало дело,
И я вот так у ног твоих сидела,
И рифмы, словно дерзкий детский мяч
Меж нами ловко кочевали вскачь...
Ведь ЭТО ТЫ УЧИЛ МЕНЯ ПИСАТЬ,
Как острый меч, затачивая строчки,
Чтобы звенели, выли от заточки,
Чтоб сталью слова скалилась тетрадь!
И я до трёх, до четырёх утра
Пишу в каком-то загнанном запое,
В забаве забытья, в неупокое,
Не осознав, что... КОНЧЕНА ИГРА!
Оборвалась связующая нить...
И все дороги -
повернули к Риму...
Пигмалион -
подался в пилигримы...
А Галатея -
учится творить...
Висит твоя гитара на гвозде,
И нет собаки в одиноком доме...
А я б сама - собакой на соломе,
Свернулась бы и выла целый день...
ЗАЧЕМ ТЫ НАУЧИЛ МЕНЯ ТВОРИТЬ?
Мечтать, любить, над строчками трудиться?!
Холодный мрамор
Начал говорить...
Из камня сердце воспылало биться!..
...Огонь творенья, строчки на бегу
Давались потом...
А разлука - кровью.
И целый мир исполнен НЕЛЮБОВЬЮ
К последнему творенью твоему...
Ах, знать бы, ЧТО во сне ты говоришь!!!
И почему для двух творящих тесен
Стал старый дом?!
И как украла тишь
Твой мир из строк, и музыки, и песен...