На дорогах пустынно и грязно...

Анни Дагес
На дорогах пустынно и грязно.
Кто-то грустно считает цыплят.
Горожане хандрою заразны.
Осень, скоро тебя обвинят.

Мой автобус. И ругань — безбожно.
Каждый локоть до колик знаком.
"Закрывается Мир! Осторожно!"
Кто-то в спину, как шпагой — зонтом.

Мы — в оплеванных окнах витрины.
В этом странном, немом шапито.
Дождь с натуры напишет марину
Про размазанный день за окном,

Там, где жизнь так рутинно-привычна:
Этот столб, этот кот, этот дом.
Спит мой Энск — каземат, обезличен,
Тих, как смерть - летаргическим сном.