Ты уезжала в Кострому,
И солнца маятник качался.
И, сам не знаю, почему,
Я обещал и обещал все.
За долгих несколько минут
До избавленья, до зевоты,
Напомни, как тебя зовут?
Я позвоню тебе. В субботу.
Такая сказка наяву
На день укоротила лето,
И ты предчувствуешь Москву
В обломках тыквенной кареты.
Подол тревожно теребя
Застиранного сарафана.
Напомни, как там…как тебя?..
Я позвоню. Или не стану.
Живи минутой, шар земной
Меняя на картонный глобус,
Провозгласи себя женой
На весь загруженный автобус.
Подкинь родителям внучка,
И начинай отсчет сначала.
Напомни, как тебя… пока!
Ты очень долго уезжала.