"Только есть одиночество - в раме
говорящего правду стекла..."
В.Ходасевич
...здравствуй-здравствуй, как тебе спалось?..
на перине, чай, не на соломе...
за окном - синица, значит: гость -
непременно - будет нынче в доме...
он устало сядет у огня,
и лицо - в тяжёлые ладони -
уронив, не глядя на меня,
молвит: Расскажи, как солнце тонет,
каждый вечер, в медленной реке,
замотав лучи свои, как нитки...
и зачем гадала по руке
ты - вчера - цыганке у калитки...
мне смеяться?..только в горле - ком...
и ноябрь летит-летит над садом...
колокольчик у двери о ком -
так звонит печально и надсадно?..
бормочу опять: "Мело...мело"...
он - уходит: И не надо - сниться...
заскрипит "потёртое"...перо,
но сверкает чистым льдом страница...
...пролистай далёкие края...
их закрутит времени воронка...
он тебя не знает...ну, а я...
бывший "родничок" его ребёнка...