Зимой той окаянной
нас вьюги развели
да в гавани стеклянной
немые корабли.
Вонзив в туманы мачты,
как в землю божий перст,
они не ждали почты
от близких и невест.
Ты помнишь этот холод?
Я тоже не забыл.
Я был уже не молод,
но точно знаю - был!
Я виноват во многом:
зимой той, замерзая,
дышал британским смогом
и филиппинским маем.
Почувствовал вдруг схожесть
своих и их надежд -
в том, что во мне есть свежесть
и парусность одежд.
И я ушел в ту зиму
за славой и цингой.
На поиск середины
меж небом и собой.