Мир за окном собирается в фокусе, делаясь резче,
Глубже врезается в память пейзаж за окном, а
В спину глядят молчаливые хищные вещи -
Вот телевизор с лицом вероломного гнома,
Или диван, раскрывающий жадные губы,
Тощий торшер тянет тонкую твердую руку,
А календарь с ядовитыми видами Кубы
Манит в полет по седьмому финальному кругу,
Ложные окна таращит, ощерясь, экран ноутбука,
Тащит за кончики пальцев в бездонные сети,
Скалится двери в прихожей заглавная буква,
Предупреждая, что в свет тебе выйти не светит.
Не поддавайся, снаружи в расплывчатой жиже
Ветер и дождь, и намокшие листья кружатся,
Вертят тугую рулетку последнего шанса –
Створку откроешь, и небо становится ближе.