Отчего-то захочется вспоминать,
Только с осени, только с пропусков
Многоточия затирать,
Заполняя их, словно воздухом
Новой повестью, сетью фраз
Без метафор, без аллегории,
Вышивать без канвы, на глаз
В чистой памяти вехи истории
Только нашей, ничьей другой
Не захватанной миром прошлого,
Не распятой, хотя святой...
И взаправду ли, понарошку ли
Не раздавлен тогда под обложками
Толстых книг будет наш покой.