Я каждым утром захожу к тебе
Меж теплотой и нежностью по краю.
Лукавый взгляд в извечной ворожбе
Себе, как самозванец, забираю.
Он ворожит, обворожить не тщась,
Он ворошит во мне воспоминанья,
Возникшие задолго до сейчас
В исчезнувшем театре без названья.
В исчезнувшем спектакле о любви,
О том, как двое были на качелях,
Где всё, что происходит меж людьми,
В полутонах исполнилось вечерних.
Я ночью захожу к тебе впотьмах,
В безудержных невольных мыслях грешен,
И снова ощущаю на губах
Забытый вкус несорванных черешен.
Несорванных в Варшаве и в Москве -
Она и Он вне времени зависли,
И друг о друге помнят в голове,
В душе, и сердце, и полёте мысли.
И твой непритязательный портрет,
Быть может, и замеченный не всеми,
Грустит о том, что в пьесе прошлых лет
Неповторимы действие и время.