Долгие годы стоял он на этой земле,
Пряча средь длинных теней обветшавшие стены.
От сквозняков укрываясь в опавшей листве,
Теплой дышали смолой деревянные вены.
Был на земле пожухлый сентябрьский день,
Солнце катилось к земле, обещая прохладу.
Вот Он вернулся. Вздохнула в сенях его тень.
Да, Он не в духе, но дома, а больше не надо.
Но почему же в камине не теплится свет?
Страшно скрипят на ветру незакрытые окна.
Не зашуршали страницы вечерних газет.
Слышится дрожь половиц… И вдруг все замолкло.
Миг – и окончился чей-то бессмысленный век.
Век, наполнявший безмолвные комнаты смыслом.
Там, в глубине - у камина, висит на крюке человек.
Дом, затаивший дыханье, прощается с жизнью.