Шестьдесят минут пятого...

Ты погрузнел…  Налился красным глаз… Сосуд под глазом лопнул? От запоев?..  Не пьёшь?.. Который –  на день раз?.. Совсем не пьёшь?.. Не ждал  узнать такое… Седой… Смешна на рыжем седина.… Не рыжем? Ладно! Светло-русом: светло-светло… Ну, что стоишь? Садись, Вань, у окна. Как жизнь –  вообще? Как прежде: против ветра?.. По- прежнему –  отчаянно везёт?.. Я слышал, что везение от Бога… Я много слышал… Слышал, что учёт, везенья каждого – ведётся Богом строго…  А как там?.. Скоро всё узнаю сам?.. И как же скоро –  будет это скоро?.. Прости, Иван! Мне –  срам пока имам… Не имут те, с кем я не жаждал спора. И знаешь, Ваня? Я тебя совсем не звал! И вспоминал –  и то не слишком часто… Устал я, Вань! До чёртиков устал! А розами –  не стелят жизнь напрасно… Шипов хватает. Этого добра... и на двоих…. Но, как тебе известно: спроси любого из двоих моих: им от шипов - самим по жизни тесно… Ну, что же мы?.. Ах да: «совсем не пьёшь»… Поди, не куришь? Что-то хоть –  осталось? Грешишь-то –  в чём?.. Да, как же ты живёшь?..  И –  не живёшь?.. Мне просто –  показалось?.. Немного поздно: двадцать лет прошло…  Но что теперь считать твои года?.. Один лишь раз –  тебе не повезло… Один лишь раз, но - раз и навсегда… (памяти Вани Морозова)