Письмо

Елизавета Величутина
Опять касаюсь клавиш невпопад,
Пишу тебе, настраивая голос,
На радостный и беззаботный лад,
Боюсь спросить и получить ответы.
Давно болеешь? Скоро ли домой?
Тускнеют окна старенькой больницы,
И в памяти любимых женщин  лица,
Но ты не веришь больше ни одной.
Не веришь, но на лезвии надежды,
Рождаются как чьи-то сны стихи,
И Ангел твой в застиранной одежде,
Меняет их на давние грехи.
Что о себе? Как будто все в порядке,
Жизнь, словно лодка, по воде скользит,
Здесь дождь внезапный что-то шепчет сладко,
А у тебя, наверное, снег уже лежит.
Прими мое безмолвное посланье,
Рисунок  губ на холоде стекла,
И было все, и счастье, и желанье,
Была любовь, была, была, была…