Потому что треск рвущейся ткани - интимнейший звук,
и стук пуговиц - громом в ушах, будто гул канонады
- ты стоишь у окна - мой последний, единственный друг.
Зябко. Сумрак. Среда и октябрь. Ощущенье распада...
Потому что на мраморной полупрозрачной спине
расправляются (будто у голубя! будто у ворона...),
ты уже не пришлешь мне немого привета извне...
Я держу тебя за руку.
- Пусть нам и в разные стороны.