Генрих фон Клейст – необычный писатель,
Дерзкий мальчишка, презревший каноны,
Думавший странно, мечтавший некстати,
Вечно обманутый, вечно влюблённый.
Всё мне мерещится – бродит он где-то,
Лёгкою тенью скользя между нами,
Только дымится разгул пистолета
Над онемевшими в страхе руками.
Горько дразня необузданной новью,
Он трепетал в бесконечном полёте.
Но тяжелел голубой своей кровью
И унижался брезгливостью Гёте.
Всё ж этот мальчик – и робкий, и наглый
Многих великих послал на задворки.
И ежедневно встречаться мне надо
С взглядом его – то смятённым, то зорким.
Сердце с безумным огнём прикипело
К странно сплетенным и зыбким сюжетам.
С детства брожу я по лёгким новеллам,
Где анекдоты в камзолы одеты.
Мальчик, убивший себя, как героя
Странных новелл, не вздохнувший о бездне,
Я на себя примеряю порою
То ли судьбу, то ли миг бесполезный.
Что доказал ты надломленной жизнью?
Мне до сих пор это кажется тайной.
Гёте велик, и обласкан, и признан,
Но не читается в горести крайней.
Ты же изгой, не изведавший славы,
Боль прекративший толчком пистолета.
Душу взрываешь сильнее отравы
И бередишь её песней неспетой.
Р.Маргулис