В гарнизонном городе* с его тоской по столицам.
Синематограф трещал и высвечивал иллюзии
С Гретой Гарбо, Рудольфом Валентино.
А здесь только грохот сельских телег
В базарный день, скука и мухи в кондитерской.
Поэты зачитывали модернистский журналец
С портретом в духе кубизма и манифестом о метафоре,
Который состряпал некто, вернувшийся из Парижа.
Пастушки и ученики меламеда** пописывали вирши
Под умпфа-умпфа труб на смотру и антифоны процессий,
Сами слишком передовые, чтобы задумываться о религии.
Дороги были в пыли, куры разбегались в панике.
Сальчия, ЗюзИ и Ребекка, напевая танго, примеряли шляпы,
Перешитые по последней моде.
И я там был, тамошнее пиво пил,
В моей прошлой жизни франта и сноба.
(сентябрь 2003)
*речь идёт о Варшаве, превращенной царскими властями в гарнизонный город после подавления январского восстания 1863 г.
**меламед (ивр.) - учитель в еврейской религиозной школе, хедере
манифест о метафоре - имеется ввиду статья Тадеуша Пайпера "Метафора настоящего" в журнале "Стрелка" N3, 1922.
"пастушки и ученики меламеда пописывали вирши" - аллюзия на слова Витольда Гомбровича (Дневник 1953-56, Краков, 1997, с.253): "польский авангард был лохматый, расхристанный, босой, был уродиной с головой раввина, с грязными ногами сельского парня."
"И я там был" - Чеслав Милош впервые посетил Варшаву в 1931 году, чтобы встретиться с Я.Ивашкевичем, в 1931-32 гг. он изучал право на третьем курсе в Университете Стефана Батория, а с 1937 г. до начала войны (1939) жил в столице, работая на Польском Радио. Вернулся в Варшаву в 1940 г. и оставался до поражения Варшавского восстания (1944).
Эти сведения взяты из Примечаний к 5 тому стихотворений Чеслава Милоша (Краков, 2009, Изд-во "Знак")