Щенок твоей зимы

Графиня Монте-Кристо
Моя зима – щенок твоей зимы,
с подпалинами яблок и хурмы,
резвится на дворе без поводка
и радостно хватает облака
за перистые лапы и хвосты,
утаскивая наземь с высоты,
и прячет в листопадные мешки
Евдохины худые кожушки,
а после, крупяных поев котлет,
пускает лужу у порога лет.

Щенок зимы пастушеских кровей
гоняет когтезубый вьюговей,
а тот шипит, колючий и тугой,
из-под воды кусается шугой,
бросается в лицо из-за углов,
как дикий камышовый мышелов, -
и пропадает, будто не бывал,
оставив несъедобный снеговал
притворно задремавшему в пиме
несносному щенку – моей зиме.

Твоя зима осаниста в кости
и до неё моей не дорасти,
не вылинять до взрослой белизны –
шерстинки разноцветные видны,
и будут розно сторожить дома
моя зимёнка и твоя зима,
но может быть, однажды станет мой
смешной щенок зимы – твоей зимой.